Seminggu yang lalu, ketika ALLAH menguji ketahanan fisik saya melalui cintaNYA, ketika saya merasa berada dititik NOL dan kehilangan jiwa saya maka saya akan mencarinya jika tidak di Dharmais maka di panti jompo bisa saya dapatkan jiwa saya kembali, tapi kali ini saya mendatangi seorang Ibu yang sudah mulai sepuh di rumahnya yang asri di ujung Jakarta, iya Ibu ini Ibunya “Restu” sahabat kanker saya yang jiwanya nyaris menyatu dengan jiwa saya dan minggu kemarin saya datang karena mendengar Ibu sedang sakit

“Assallamuallaikum Ibu” suara saya mengantarkan kehadiran jiwa saya dirumahnya yang hijau ini, “Waallaikum salam Ade” tanpa perlu melihat raga saya Ibu tahu dari suara saya bahwa yang datang adalah saya, mencium punggung tangan Ibu yang mulai keriput, mencium pipi Ibu yang tak lagi berdaging, dan memeluk Ibu adalah syurga tersendiri untuk saya, inilah jiwa yang saya cari, inilah kebeningan syurgawi pada saat jiwa saya kering kerontang, harum wangi tubuh Ibu adalah oksigen untuk paru paru saya Ibu …

Seperti biasa kami akan duduk diteras belakang rumah yang rindang, dengan dua kursi kayu, ditemani secangkir teh hangat dan pisang goreng kesukaan saya maka Ibu menemani saya berceloteh tentang Ayah yang sudah sembuh, tentang konser accoustic gitar saya yang sukses menyihir audience, tentang sahabat sahabat saya di dharmais, tentang punggung punggung yang saya hangati dengan jari jemari saya, dan tentang cinta saya yang mengalami ujian terberat … Ibu sesekali tersenyum, sesekali menyapu punggung tangan saya hingga menggenggam erat mencoba mengalirkan kekuatan yang nyaris tak lagi saya miliki, dan Ibu sesekali mengusap air bening diujung matanya melihat beratnya ujian ini, buat Ibu saya adalah Restu.

Ini adalah genggaman hangat tangan Ibu minggu lalu, saat saya berkunjung dan Ibu memang sedang TIDAK sehat dan satu jam yang lalu mas Ridwan [kakak laki laki Restu] mengirim kabar bahwa Ibu sudah TIADA … Innalillahi wa inna illahi rajiun SELAMAT JALAN Ibu, masih terngiang ditelinga saya ketika saya usai berceloteh dan Ibu meminta saya memetik gitar milik Restu dan menyanyikan sebuah lagu untuk Ibu, dan Ibu terus berujar “Teruslah bernyanyi De”

Iya, TERUSLAH BERNYANYI Ade … isilah ruang antara bumi dan langit dan buatlah orang orang yang membutuhkan Ade ikut bernyanyi, hapus duka mereka dengan petikan gitar Ade, bernyanyilah…

 

Ya ALLAH, terimalah jiwa tenang Ibu di pangkuanMU dan bangunkan syurga untuk Ibu, kini Ibu bisa berkumpul dengan putri tercintanya, Restu… hal yang selalu ia bisikan ketika memeluk saya bahwa Ibu sangat merindukan Restu, kini rindu itu terobati sudah, suatu saat saya juga akan berkumpul dengan Ibu yang melahirkan saya, PASTI karena kematian itu adalah PASTI, hanya masalah waktu

Innallilahi wa inna illahi rajiun … ALLAH lah tempat kita kembali. ah kangen IBU !!